他是《惊魂记》《德州电锯杀人狂》《沉默的羔羊》这些里程碑式恐怖片背后的共同灵感源最新电影
他是瑞恩·墨菲怪物系列第三部的主人公。
他也是一个真实存在的挤奶工。
《怪物：艾德·盖恩的故事》
故事发生在五十年代美国中部的荒原上。
晨雾还未散去，年轻的艾德已经在牛棚里忙碌完毕。
他鬼鬼祟祟地摸到邻居农场外，趴在窗台下偷看里面的女孩艾琳。
目光里藏着一种病态的渴望，木板突然发出声响，艾琳循声开门，外面空无一人。
女孩仿佛在享受这种被窥视的感觉。
艾德狼狈逃回家，心脏还在剧烈跳动。
他摇摇晃晃走进母亲的房间，从抽屉深处掏出那些贴身的衣物。
布料贴上皮肤的瞬间，他整个人都在颤抖。
接着他又拿起腰带勒住自己的脖子，在窒息边缘寻找某种扭曲的快感。
就在这个时候，母亲推门而入，她的尖叫声刺破了整个房间："给我脱掉！"
艾德的母亲是个虔诚的基督教徒，她从小就教育艾德和哥哥女人是罪恶的，她不允许他们接触任何一个女人。
艾琳某天找到艾德，神秘兮兮地说要给他看个宝贝。
木盒打开，里面是一摞纳粹集中营的照片，死尸像垃圾一样堆叠，触目惊心。
艾德看得目不转睛。
"这镇上只有咱俩是同类。"艾琳压低声音说。
盒底还藏着一本从纽约流出的漫画，画的全是军官施虐犯人的场景。
艾德一页页翻着，那些血腥暴力的画面在他脑海里生根发芽。
这天，哥哥在柴房里告诉艾德自己有了喜欢的女人，他要逃离这个压抑的家。
他看着艾德说："母亲是个疯子，你得离开她。"
这番话对于有着极端恋母情结的艾德来说简直是亵渎。
柴房里，木棍挥起又落下，哥哥倒在了血泊中。
第二天醒来，艾德把尸体拖到灌木丛边，点起大火制造浓烟，然后慌慌张张跑回家报警。
那个年代的乡村警察哪见过什么世面，看着烧焦的现场，就判定是烟熏致死。
杀人的罪行就这样被掩盖了，但报应很快降临。
母亲承受不住丧子之痛中风倒下，半身不遂。
艾德开始照顾的母亲，每天擦身喂饭。一次去邻居家讨债，对方不肯还钱，母亲气得当场倒地身亡。
失去母亲的艾德彻底疯了。
葬礼过后，他抱着墓碑哭到虚脱。
回到空荡荡的家，艾德又翻出母亲的衣服，耳边突然响起她的声音："你可以让我回来。"
深夜，他扛着铲子来到墓地。
棺材盖被撬开，腐臭扑面而来，结果发现挖错了，但来都来了，他像对待珍宝一样小心翼翼抱起那具尸体，颠簸着运回家。
他给尸体清洗、褪下衣服，摆在母亲生前的位置上，接着他把女人的皮剥了下来，制作了一盏人皮灯笼。
自此，艾德那颗变态的内心再也无法压制……
狂热扭曲的宗教教育、与世隔绝的成长环境、对女性病态的认知、极度的精神孤独。
这些元素像齿轮一样咬合运转，制造出了一个震惊全美的恶魔。